
Cuando mi amigo Enrique, editor de Amok, me invitó a escribir el 
prólogo de El Arte de Charlie Chan Hock Chye. Una historia de Singapur, 
ciertamente, me sentí honrado, por su muestra de confianza, y agra-
decido por ello. Pero no puedo negar que también me asaltaron las 
dudas. Enrique me hablaba de «una sorprendente novela gráfica que 
ha pulverizado fronteras culturales de Singapur al obtener el Premio 
Nacional de Literatura en 2016» y ha sido propuesta para Will Eisner 
Comic Industry Awards, con seis nominaciones (Mejor Álbum Gráfico, 
Mejor Edición de material Internacional-Asia, mejor escritor/artista, 
mejor color, mejor rotulación y el mejor diseño de publicación), luego 
ganaría tres de ellos. Una novela gráfica, de un autor, Sonny Liew que, 
estéticamente, ha bebido de muchas fuentes: clásicos del cómic ameri-
cano y europeo, manga, cómics chinos, de superhéroes, etc. Influencias 
que regresan como páginas homenaje en las aventuras de Charlie Chan 
dónde, en sus distintos capítulos, estructurados como tebeos indepen-
dientes, se detecta la alargada sombra de Hergé, Frank Miller, Osamu 
Tezuka, Walt Kelly, Wally Wood. Esta combinación de estilos y temá-
ticas, unidas a través del fino e invisible hilo de la historia de Malasia y 
Singapur, dotan a la obra de fuerza, coherencia y un atractivo innegable.

Planteadas, así las cosas, era difícil rechazar la oferta. A pesar de ello, 
tuve que interpelar al editor: 

—Pero yo de cómics sé poco, ya sabes, Enrique, que yo soy un mu-
chacho de pueblo con pocas lecturas de ocio.

prólogo



—Anda, léete, el libro y luego me dices —me contestó. 
Y me lo leí, vaya si me lo leí, me lo bebí, en medio de las peores cir-

cunstancias imaginables, me enganchó, me robó tiempo, me apasionó, 
me encantó, me enseñó. Por lo que acepté la misión, pero advirtiendo: 

—Enrique, tú sabes que yo soy historiador (o lo pretendo), de eso sé, 
eso es lo que yo veo en este libro, historia pura y dura, contada de una 
manera novedosa, imaginativa, estéticamente preciosa, y de eso voy a 
hablar.

Y me puse a escribir de la desconocida y complicada historia del 
mundo malayo, es decir, Malasia y Singapur (más Brunéi) siguiendo 
un apasionante, hermoso, didáctico y entretenido libro de historia… 
o … ¿era un cómic?

Como historiador, que es mi hacer, lo que yo puedo señalar del li-
bro El Arte de Charlie Chan Hock Chye es la descripción de la Historia 
de Singapur, como señala en su título secundario. Porque la historia de 
Singapur y la de toda el área malaya es una gran desconocida. La exis-
tencia de estos estados (Malasia, Singapur, Brunéi e Indonesia) se debe 
al imperialismo británico: los separó de Indonesia; varió su composición 
étnica; ello imposibilitó la unión con Singapur y fueron la causa final 
de la existencia independiente de Brunéi. Son, pues, países nacidos a la 
sombra de Britannia.

Esta historia comenzó en 1786, cuando los ingleses, protegiendo su 
ruta a China, se asentaron mediante arriendo, en la península Malaya, 
concretamente en la isla de Penang. Aprovechando las guerras napo-
leónicas, ocuparon Malaca y Java (1795). En 1824 Stamford Raffles 
consiguió la cesión de Singapur a perpetuidad y con ello, como afirmó 
grandilocuentemente, Inglaterra se hizo con «el ombligo de los países 
malayos». Raffles construyó Singapur como una ciudad europea en lo 
urbanístico y colonial británica en los jurídico, es decir, con una ad-
ministración separada en función de la raza. Acto seguido, impulsó la 
inmigración china, pueblo tenido por laborioso, que para 1860 ya eran 
la etnia mayoritaria. En esa Singapur colonial es donde nació en 1838, 
nuestro protagonista, Charlie Chan y en ella creció jugando a la billarda 
o Ta Guan.

Pero la historia pronto llama a las páginas del libro que, inmediata-
mente, nos adentra en la II Guerra Mundial. Los japoneses ocuparon 
todos los territorios malayos en apenas cuatro meses tras Pearl Harbour 



(marzo de 1942). La crueldad de la ocupación nipona sirvió para exten-
der la solidaridad inter-etnica. Esta lucha y esa hermandad «nacional» 
se ven reflejadas a través de la historia titulada Escuadrón 136. En el 
que los contendientes son representados por animales: los nativos gatos, 
los japoneses perros y los ingleses monos. A través de estos dibujos se 
sacan a la luz los horrores de la guerra, sus penurias y su impacto sobre 
las familias. Como, por ejemplo: Operación Sook Ching (purgar a través 
de la limpieza) donde 50 000 varones chinos fueron aleatoriamente se-
leccionados y asesinados, por la solidaridad que los chinos de Singapur 
mostraron con China ante la invasión de Manchuria en los años treinta. 
O la historia de Bukit Chandu (Colina del Opio), batalla librada el 13 
y 14 de febrero de 1942, donde las tropas nativas defendieron brava-
mente Singapur, hasta su derrota. Sonny Liew aprovecha la ocasión 
para mostrar el desprecio mutuo que ya sentían entre sí colonialistas y 
colonizados, cuando: 

«Un gato [soldado nativo] dice: ¡Este mono [oficial inglés] cuestiona nues-
tro valor y nos envía a una misión temeraria…!».

El libro describe, perfectamente, el camino social recorrido desde la 
lucha guerrillera contra el Japón a la insurrección comunista contra los 
colonialistas: Los guerrilleros al finalizar la guerra reciben honores y 
persiguen a los colaboracionistas. Se reincorporan a la vida civil y fun-
dan los sindicatos para pedir derechos sociales; se frustran y se lanzan al 
terrorismo y la guerrilla. Después llegará la Emergencia Malaya (1948-
1960), descrita por Sonny Liew como «Medios injustos para causas jus-
tas». Y, entonces, los británicos te encierran en los «Pueblos Nuevos». 

La «Emergencia» fue una insurrección comunista, que devi-
no en guerra civil no reconocida oficialmente, donde el Ejército de 
Liberación Nacional Malayo (MNLA), brazo armado del Partido 
Comunista Malayo (MCP), se enfrentó a las tropas de la Federación 
de Malaya, armadas y auxiliadas por fuerzas del Imperio Británico y la 
Commonwealth. 

No hay mejor manera de expresar el sufrimiento de los pueblos de 
Malasia por la libertad que la viñeta de Charlie Chan en la que, sobre 
el dibujo de un hombre serio tras una alambrada, se lee: 



«¡Un hombre observa la puesta de sol en un pueblo de Malaya! ¿cómo 
acaba un hombre inocente confinado tras una alambrada de espino? ¿Por 
qué le tratan como a un criminal en su propia tierra? Puede que todo sea 
una cuestión de: ¡CONFIANZA!
¿En el hombre blanco [ingleses], que huye en cuanto llega la guerra?
¿En los soldados [japoneses] que renunciaron a su humanidad para seguir 
órdenes de disparar y matar?
¿O en el comunista que justifica cada acto oscuro en nombre de la 
revolución?».

La independencia y la imposibilidad de la unión Malaya-Singapur 
serán los siguientes capítulos abordados en el libro. La complejidad de 
la situación de las «Colonias del Estrecho» hará que sean los últimos 
países del área en alcanzar la independencia: la Federación Malaya, 
en 1957 y Singapur en 1959. Los pasos hasta su consecución se verán 
reflejados en El Arte de Charlie Chan Hock Chye con una claridad que 
para sí la quisieran muchos libros de historia al uso: la revuelta de los 
estudiantes de las escuelas chinas contra el servicio militar en el ejército 
británico (13 de mayo de 1954); los disturbios de Hock Lee Bus (12 de 
mayo de 1955), etc. Todo este proceso de independencia se describe en 
la historia Invasión, protagonizada por los futuros líderes de la indepen-
dencia de Singapur, Lim Chin Siong y Lee Kuan Yew, caracterizados 
como héroes galácticos que luchan contra una invasión alienígena.

Los jóvenes Lee Kuan Yew y Lim Chin Siong se convirtieron en los 
símbolos de la resistencia anticolonialista en Singapur. En un principio 
ambos se situaban a la izquierda del espectro político. Pero moderaron 
su discurso para ampliar su atractivo popular. Lim Chin Siong se man-
tuvo fiel a su ideología y por ello terminó siendo perseguido, encarcela-
do y eliminado como factor político. Mientras, Lee Kuan Yew, un joven 
abogado de etnia china, nacido en Singapur, y formado en Cambridge, 
se convirtió en el líder de Partido de Acción Popular (PAP) y en primer 
ministro.

El 3 de junio de 1959 nacía el Estado de Singapur. La historia del 
Singapur independiente (en su primera etapa) se retrata en la obra a través 
de las aventuras de un héroe llamado Roachman (El hombre cucaracha) 
un «recolector de abono humano» que va a luchar contra las injusticias 
de la sociedad. Su figura sirve para criticar las políticas del PAP y su 



temprana monopolización del poder en Singapur, así como el liderazgo 
de Lee Kuan Yew. La crítica se centra en el temprano conservadurismo 
confuciano de Lee, que lucha contra el «amarillismo» de la prensa fin-
giendo moralidad mientras, al mismo tiempo, permite la especulación 
urbana y promociona la imposición del inglés como lengua franca. Estas 
medidas iniciaron la reconfiguración urbana y social de Singapur que 
pasaba por construir edificios de viviendas públicas y forzaba a reubicar 
a la población, sin importar el coste humano. Pero, a fin de cuentas, estas 
acciones, transformaron inexorablemente su paisaje social.

Sonny Liew narra de una manera magnifica, en el capítulo Sang 
Kucing y las hormigas (El Señor Gato y las pequeñas hormigas rojas) 
como Singapur, tras la independencia veía necesaria la unificación con 
la península para tener un mayor mercado, pero como, por el contrario, 
a la Malasia continental no le hacía tanta ilusión.

La unión de la Federación Malaya y Singapur dará lugar al naci-
miento de Malaysia el 16 de septiembre de 1963. Pero dicha «unión» 
nació muerta. En realidad, los malayos apoyaron la integración porque 
la independencia de Singapur, donde creían posible el triunfo del comu-
nismo, les parecía peligrosa. Sin embargo, una vez disipado el peligro 
«rojo», a los partidos e intereses chinos de Malasia no les beneficiaba la 
presencia de Singapur pues podía hacer que el gobierno de la federa-
ción cayera en manos de la izquierda con una unión entre los partidos 
izquierdistas del continente y los de Singapur (ambos dominados por 
chinos). A los partidos conservadores malayos no solo les inquietaba 
este reforzamiento de la izquierda sino la hegemonía de la etnia chi-
na que podía traer aparejada. Mientras el líder de Singapur Lee Kuan 
Yew, decía que Malaysia debía ser «malaysiana», es decir, se debía crear 
una sociedad verdaderamente integrada, donde los criterios de dife-
renciación de la ciudadanía sólo fueran económicos e ideológicos. La 
comunidad malaya, más atrasada que la china, no podía permitir ese 
igualitarismo legal que supondría, a medio plazo, su sometimiento a 
una elite dominante china.

El 21 de julio de 1964 empezaron las revueltas raciales en Singapur. 
Hay diferentes versiones sobre cuál fue el detonante, parece ser que 
todo se debió a un incidente en torno a una procesión musulmana para 
conmemorar el nacimiento de Mahoma. Ese día murieron 23 perso-
nas y cientos de ellas resultaron heridas. Después de eso la unión fue 



imposible. Gráficamente, nadie lo ha sabido expresar tan bien como 
Sonny Liew en Bukit Chapalang: Vacío […] desolación […]. La «Unión» 
fracasó dramáticamente y fue finiquitada el 9 de agosto de 1965.

Y lo que nos queda es la descripción de la Isla de Confucio. Cuentan 
los expertos en el Maestro Kong, que este, hastiado ante la imposibi-
lidad de hacer que los Estados Centrales (China) aceptarán la Vía (un 
gobierno moral que liberara a la sociedad de la corrupción y la injusticia) 
divagó sobre la posibilidad de tomar una barca y navegar hasta encontrar 
una isla virgen en la que poder aplicar sin restricciones su visión política. 
Singapur, la Isla del León, pues eso significa su nombre, parece haberse 
convertido, bajo el mando de Lee Kuan Yew, en aquella utopía. La con-
fucianización de Singapur o, como diría Charlie Chan, «la importancia 
de ser práctico», monopolizarán las siguientes aventuras dibujadas por 
Sonny Liew. Pocos, saben explicar de una manera tan clara, ajena a 
pedanterías incomprensibles, cómo se ha producido la construcción de 
ese «confucionismo social», de esa sociedad confuciana, bajo la hégira de 
Lee Kuan Yew y su «accesorio» PAP. Bajo su mando personal, e incues-
tionable, Singapur se ha convertido en una sociedad «perfecta», «rígida», 
«reglamentista», «legista» pero, además, y este libro sabe reflejarlo, el 
modelo confuciano singapurense ha adquirido la capacidad de la «adap-
tabilidad», con lo que ha llegado a unas cotas de perfección, superiores 
al original de China, sólo equiparables a las de Japón.

La construcción de este Singapur «confuciano Lee-kuanyano», es 
retratado en la novela a través de la historia de la Sinkapor inks. Papelería 
y consumibles, una empresa gestionada por un jefe con muy mal carácter:

«Somos una empresa multidisciplinar y multicolor en la que podría esta-
llar un conflicto interdepartamental en cualquier momento».

La crítica, mordaz y veraz, contra el régimen se centra en su capaci-
dad de camuflar su autoritarismo tras un mensaje de «valores asiáticos» 
o «tradición asiática», es decir, «Armonía y respeto a la Autoridad» que, 
en el fondo, significan: dinero y carencia ideología, porque, lo único 
importante es que «Hay que ser prácticos», Charlie Chan, dixit. Este 
pragmatismo descarnado esconde un legismo estatal de raíz china que 
ha llegado a rozar la eugenesia: «Me he castrado para no poder hacer 
bebés tontos».



Con este último capítulo, el libro ha terminado con la historia de 
Singapur, porque hoy en día la situación sigue siendo, esencialmente, 
la misma. Pero no ha terminado la novela, que aún nos reserva un giro 
imaginativo, al modo de la «vida es sueño». En un capítulo octavo titu-
lado, El rey de los cómics, Sonny Liew, retoma a Lim Chim Siong, aquel 
líder de la izquierda que fue el alter ego de Lee Kuan Yew, y al que ca-
lifica de «el hombre perdido de Singapur», e imagina cual hubiera sido 
la historia de Singapur sin Lim y su modelo izquierdista se hubieran 
impuesto al modelo conservador de Lee. Pero al final, la realidad se 
impone sobre la ilusión, porque «hay que ser prácticos» y Lim Chim 
Siong, no lo era. Frente a él, Lee Kuan Yew sí lo fue y pareció invenci-
ble, aunque, a fin de cuentas, en el siglo XXI, el tiempo venció al líder 
autoritario y ya solo era un anciano. Lee Kuan Yew murió en 2015 con 
88 años. Sonny Liew lo retrata en estos últimos años en un dibujo titu-
lado “El paso del tiempo” (2012). 

El Arte de Charlie Chan Hock Chye termina con un epílogo titulado 
Un anciano, a fin de cuentas, en el original chino «Fresas silvestres» (Yě 
căoméi). En él, el protagonista es un viejo Charlie Chan que sigue tra-
bajando sin descanso:

«Ahora mismo trabajo en una historia sobre Singapur como centro finan-
ciero internacional. Su reputación como refugio de la riqueza… los ríos 
de dinero que entran desde otros países… y la diferencia cada vez mayor 
entre los ricos y los pobres».

Sonny Liew parece anunciarnos una segunda parte de la obra. Pero, 
por encima de ello, continúa haciendo crítica social al modelo que rige 
en su país. Una ciudad-Estado que bajo el dominio de la dinastía Lee, 
pues tras la interinidad de Goh Chok Tong, se ha producido el ascenso 
al poder de Lee Hsien Loong, el hijo de Kuan Yew, domina uno de los 
puntos claves de la geografía mundial: el Estrecho de Malaca.

En definitiva, y volviendo al principio, como historiador, puedo afir-
mar que es muy difícil encontrar, en español, una obra que pueda ex-
plicar de manera más didáctica, clara, visual y entretenida la historia de 
Singapur. Todo ello, sin despreciar la profundidad ¿Cómo explicar lo 
que significa el confucionismo? ¿Cómo se aplica su autoridad? ¿Cómo 
se evita que esta genere oposición y anule las escasas disidencias? ¿Por 



qué las sociedades confucianas triunfan económicamente? Todo ello es 
fácilmente entendible a través de las viñetas de Sonny Liew, acompaña-
das, al final de la obra, de un aparato crítico digno de cualquier artículo 
académico que explica, para los interesados, las referencias históricas a 
las que se refieren cada una de las historias que conforman El Arte de 
Charlie Chan Hock Chye. Pero solo para los «muy cafeteros de la histo-
ria». Porque esta obra, por encima de todo, es un deleite sensorial, una 
invitación al placer de la vista, la imaginación y el saber que no necesita 
nada para adentrase en ella y disfrutarla. Pero aún así, al final, todos 
sabremos que «lo importante es ser práctico», aunque muchos seamos 
incapaces de serlo. 
 

Raúl Ramírez Ruiz
Universidad Rey Juan Carlos




